
11

Âðåìåíàìè êàæåòñÿ, ÷òî èñòîðèÿ – ýòî óøåä
  øåå ïðîøëîå, ÷òî äàâíèå ñîáûòèÿ, îáñòîÿ
  òåëüñòâà, ïðîáëåìû îñòàëèñü ãäå-òî â áû-

ëûõ âðåìåíàõ. Íà ñàìîì äåëå ïðîøëîå âñåãäà ñ íàìè
è ñîñòàâëÿåò ñóùåñòâåííóþ ÷àñòü íàñòîÿùåãî. Õà-
ðàêòåðíûé ïðèìåð – ñóäüáà òîãî, ÷òî êîãäà-òî áûëî
íàçâàíî «äåëîì Ãëèíêè». Ýòî îáðàçíîå âûðàæåíèå,
âîøåäøåå â ðóññêóþ êóëüòóðó â ïîñëåäíåé òðåòè
XIX âåêà, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôðàçåîëîãèçì, ïî
ñìûñëó è ñòèëèñòèêå âåñüìà îðãàíè÷íî âõîäÿùèé
â õóäîæåñòâåííî-èäåîëîãè÷åñêèé ñëåíã ðóññêîé
êóëüòóðû âòîðîé ïîëîâèíû XIX – ïåðâîé ïîëîâè-
íû XX âåêà. Áóäó÷è ìåòàôîðîé ÷ðåçâû÷àéíî áîëü-
øîé ñåìàíòè÷åñêîé åìêîñòè, âûðàæåíèå «äåëî
Ãëèíêè», íà ïåðâûé âçãëÿä, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñòîëü ñà-
ìîäîñòàòî÷íûì è «ñàìîîáúÿñíÿþùèìñÿ», ÷òî è ïî
ñåé äåíü, êàæåòñÿ, äàåò âîçìîæíîñòü îáîáùèòü
ñîáîé åäâà ëè íå âåñü âîçìîæíûé ñâîä ñåðüåçíûõ
ïðîáëåì, îòäåëüíûõ âîïðîñîâ è ÷àñòíûõ çàìå÷àíèé,
ñâÿçàííûõ ñ ïîíèìàåì ðîëè è çíà÷åíèÿ Ì. Ãëèíêè â
ðóññêîé è ìèðîâîé êóëüòóðå, ñ èññëåäîâàíèåì åãî
æèçíè è òâîð÷åñòâà, ñ èñïîëíåíèåì åãî ïðîèçâåäåíèé
è ñîõðàíåíèåì ïàìÿòíûõ ìåñò åãî ïðåáûâàíèÿ â
Ðîññèè è çà ðóáåæîì è ò. ä. è ò. ï.1

Âìåñòå ñ òåì, ó êàæäîãî, êòî óïîòðåáëÿë ýòó ôðà-
çåîëîãåìó, îíà ïîëó÷àëà ñâîé íåïîâòîðèìûé ïîä-
òåêñò, êîòîðûé, áëàãîäàðÿ íåêîòîðîé åå ïîâûøåí-
íîé ïàôîñíîñòè, îñòàâëÿë â êóëüòóðå îñîáûé ñëåä,
íàêëàäûâàÿ ñïåöèôè÷åñêèé îòïå÷àòîê íà äàëüíåé-
øåå ïîíèìàíèå ìåñòà ãëèíêèíñêîãî íàñëåäèÿ â ðóñ-
ñêîé è ìèðîâîé êóëüòóðå íà âñåì ïðîòÿæåíèè åãî
èñòîðè÷åñêîé æèçíè âïëîòü äî íàøèõ äíåé. Âñå ýòî
çàñòàâëÿåò íàñ ïîïûòàòüñÿ ïðîàíàëèçèðîâàòü ñè-

òóàöèþ âîçíèêíîâåíèÿ ñàìîãî âûðàæåíèÿ, èñòî-
ðèþ åãî áûòîâàíèÿ è âîçäåéñòâèÿ íà êóëüòóðó.

Ñóäÿ ïî âñåìó, âûðàæåíèå – «äåëî Ãëèíêè» áûëî
ââåäåíî â óïîòðåáëåíèå Â. Ñòàñîâûì, à çàòåì, áóäó-
÷è ïîäõâà÷åííûì åãî ïîñëåäîâàòåëÿìè è, â ÷àñò-
íîñòè, Á. Àñàôüåâûì, ñòàëî îáùèì ìåñòîì îòå÷å-
ñòâåííîãî ìóçûêîçíàíèÿ. Ñàìûé ðàííèé ïðèìåð
ïîëíîöåííîãî óïîòðåáëåíèÿ ýòîé ìåòàôîðû Ñòà-
ñîâûì èçâåñòåí íàì ïî îïóáëèêîâàííîé 10 äåêàá-
ðÿ 1878 ãîäà â ãàçåòå «Íîâîå âðåìÿ» ñòàòüå «Ïå÷àò-
íàÿ ïàðòèòóðà „Ðóñëàíà è Ëþäìèëû“ Ãëèíêè», ïî-
ñâÿùåííîé âûõîäó â ñâåò ïåðâîãî èçäàíèÿ îðêåñò-
ðîâîé ïàðòèòóðû ýòîé îïåðû. Çàâåðøàÿ ñòàòüþ, îí
ïèñàë: «Äàé Áîã, ÷òîá íàøåìó îòå÷åñòâó ïðèøëîñü
óâèäàòü â ÷èñëå ëó÷øèõ ñûíîâ ñâîèõ åùå ìíîãî
õóäîæíèêîâ, òàëàíòëèâî ïðîäîëæàþùèõ è âåäó-
ùèõ äàëåå äåëî Ãëèíêè, íî äàé Áîã, ÷òîá ó÷àñòü èõ
áûëà ìåíåå òÿæêà è ïå÷àëüíà, ÷åì ó÷àñòü Ãëèíêè,
íå ïðèçíàííîãî è îñìåÿííîãî ñðåäè ñàìîãî âûñî-
êîãî, áåññìåðòíîãî åãî òâîð÷åñòâà» [28, 387].

Ê ñîæàëåíèþ, íè çäåñü, íè â äðóãèõ èçâåñòíûõ
íàì ñëó÷àÿõ óïîòðåáëåíèÿ äàííîãî âûðàæåíèÿ
Ñòàñîâ íàïðÿìóþ íå ãîâîðèò î òîì, êàê îí ïîíè-
ìàåò ñóòü «äåëà Ãëèíêè». Ïîäîáíàÿ íåäîñêàçàííîñòü
âîîáùå ñâîéñòâåííà Ñòàñîâó, ó êîòîðîãî îáðàçíî-
àññîöèàòèâíûé òèï ìûøëåíèÿ (èëè òîëüêî ñóæäå-
íèé è âûñêàçûâàíèé?) íåðåäêî ïðåîáëàäàë íàä ëî-
ãè÷åñêèì. Ïðè ýòîì âñå æå íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ñòà-
ñîâñêàÿ îáðàçíîñòü, êàê ïðàâèëî, íîñèò âíóòðåííå
âûâåðåííûé, ñèñòåìíûé õàðàêòåð è ëþáàÿ ìåòàôî-
ðà, àëëþçèÿ èëè àññîöèàöèÿ îáíàðóæèâàþò ó íåãî
ñâîþ âñòðîåííîñòü â íåêîå öåëîñòíîå ïðåäñòàâëå-
íèå, êîòîðîå ìîæåò èìåòü äîñòàòî÷íî ñëîæíóþ è
ñòðîéíóþ êîíñòðóêöèþ ëîãè÷åñêîãî îáîñíîâàíèÿ.
Ïîñêîëüêó æå òàêàÿ êîíòåêñòíàÿ ñèñòåìíîñòü ïðî-
ÿâëÿåòñÿ è â ñëó÷àå óïîòðåáëåíèåì Ñòàñîâûì âû-
ðàæåíèÿ «äåëî Ãëèíêè», ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî ñàì-
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òî îí õîðîøî îòäàâàë ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî æå õî-
òåë îáîçíà÷èòü ýòîé ìåòàôîðîé, îäíàêî ïî íåêîòî-
ðûì ïðè÷èíàì íå ñ÷èòàë íóæíûì ðàñêðûâàòü ýòî
ïóáëè÷íî. Áëàãîäàðÿ òîé æå ñèñòåìíîñòè è ó íàñ åñòü
âîçìîæíîñòü «ðåêîíñòðóèðîâàòü» ñìûñë, êîòîðûé
Ñòàñîâ ñêðûâàë çà ýòèì âûðàæåíèåì. Îñíîâàíèåì
òîìó ñëóæèò èíôîðìàöèÿ, ñîäåðæàùàÿñÿ â ðÿäå
äðóãèõ åãî âûñêàçûâàíèé è â âûñêàçûâàíèÿõ åãî
êîëëåã èëè îïïîíåíòîâ, êîòîðàÿ îáíàðóæèâàåò ñâÿçè
ñ ýòîé ïðîáëåìîé. Ãëàâíîå æå, òàêóþ èíôîðìàöèþ
ñëåäóåò âèäåòü â ïðîÿñíÿþùåì åå êóëüòóðíî-
èñòîðè÷åñêîì êîíòåêñòå.

Ïåðâîíà÷àëüíûì ìàòåðèàëîì â ýòîì ïëàíå ñëó-
æèò ðåïëèêà, èç ïèñüìà Â. Ñòàñîâà Ì. Áàëàêèðåâó îò
13 ôåâðàëÿ 1861 ãîäà. Ñòàñîâ ïèøåò: «Ìíå êàæåòñÿ,
÷òî „Ëèðîì“ è åùå äâóìÿ-òðåìÿ âåùàìè Âû íàâñåã-
äà ðàñïðîùàåòåñü ñ îáùåé åâðîïåéñêîé ìóçûêîé è
ñêîðî óæå ïåðåéäåòå îêîí÷àòåëüíî ê òîìó äåëó, äëÿ
êîòîðîãî ðîäèëèñü íà ñâåò: ìóçûêà íîâàÿ, âåëèêàÿ,
íåñëûõàííàÿ, íåâèäàííàÿ, åùå íîâåå ïî ôîðìàì (à
ãëàâíîå ïî ñîäåðæàíèþ), ÷åì òà, êîòîðóþ ó íàñ çà-
òåÿë êî âñåîáùåìó ñêàíäàëó Ãëèíêà» [3, 122].

Â îáùåé êîìïîçèöèè ïèñüìà ýòà ðåïëèêà îêàçà-
ëàñü ìåæäó ðàçóõàáèñòûìè óïðàæíåíèÿìè â åðíè÷å-
ñòâå2 ïðè èçëîæåíèè êàêèõ-òî ñèþìèíóòíîé âàæíî-
ñòè îáñòîÿòåëüñòâ è ñëåäóþùåé äàëåå ðàçâåðíóòîé
ñåðüåçíîé ëèòåðàòóðíîé ïðîãðàììîé «ïðî íîâãîðîä-
ñêîãî ãîñòÿ (êóïöà) Ñàäêó» äëÿ ñèìôîíèè, ïðåäëàãàå-
ìîé Áàëàêèðåâó. Îáùèé èìïðîâèçàöèîííûé õàðàê-
òåð ïèñüìà, äåìîíñòðàòèâíî ñëó÷àéíîå ñìûñëîâîå îê-
ðóæåíèå èíòåðåñóþùåãî íàñ âûñêàçûâàíèÿ, è òî, ÷òî
îáà ñîñòàâëÿþùèõ ìèôîëîãåìó ýëåìåíòà äàíû ïîêà
åùå â ðàçäåëüíîñòè, ñâèäåòåëüñòâóþò: çäåñü îòðàæåí
åäâà ëè íå ìîìåíò çàðîæäåíèÿ ìåòàôîðû, ñâÿçàííîé
ñî ñëîâîì «äåëî» è ñ èìåíåì Ãëèíêè. ×ðåçâû÷àéíî
âàæíûì è çíàìåíàòåëüíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ è òî, ÷òî,
âî-ïåðâûõ, ðåïëèêà ïîñâÿùåíà Áàëàêèðåâó, è «äåëî»
â íåé ñâÿçàíî èìåííî ñ íèì, à íå ñ óïîìèíàåìûì ðÿ-
äîì Ãëèíêîé. Âî-âòîðûõ, «äåëî» ïîíèìàåòñÿ êàê «ìó-
çûêà íîâàÿ, âåëèêàÿ, íåñëûõàííàÿ, íåâèäàííàÿ» – òà-
êàÿ, êîòîðîé åùå íå áûëî ó Ãëèíêè, ñêîí÷àâøåãîñÿ,
êñòàòè, ÷óòü ëè íå ÷èñëî â ÷èñëî ðîâíî çà 4 ãîäà äî

íàïèñàíèÿ ïèñüìà3. Â-òðåòüèõ, ýòà ìóçûêà íå äîëæ-
íà áûòü «îáùåé åâðîïåéñêîé ìóçûêîé» – è ýòî ñàìî
ïî ñåáå íå î÷åíü ïîíÿòíî, îñîáåííî, åñëè ó÷åñòü, ÷òî
óïîìÿíóòîãî çäåñü áàëàêèðåâñêîãî «Ëèðà» íèêàê
íåëüçÿ ñ÷èòàòü «íååâðîïåéñêîé» ìóçûêîé è çàñòàâ-
ëÿåò ëèøü î÷åíü îñòîðîæíî äîïóñêàòü, ÷òî â ýòîé
ïîçèöèè ñêðûâàåòñÿ âûïàä â àäðåñ âñå òîãî æå Ãëèí-
êè, â ìóçûêå êîòîðîãî òàê ìíîãî ðàçäðàæàâøèõ Ñòà-
ñîâà ýëåìåíòîâ çàïàäíîåâðîïåéñêîé òåõíîëîãèè. Â-
÷åòâåðòûõ, Ãëèíêà çäåñü íàçâàí òîëüêî äëÿ ñðàâíå-
íèÿ, èáî ïðåäïîëàãàåìàÿ «íîâàÿ ìóçûêà», ïîíèìàå-
ìàÿ êàê «äåëî», äîëæíà áûòü «åùå íîâåå ïî ôîðìàì
(à ãëàâíîå ïî ñîäåðæàíèþ), ÷åì òà, êîòîðóþ ó íàñ
çàòåÿë… Ãëèíêà». Ãëèíêèíñêàÿ æå ìóçûêà â òàêîì
ñëó÷àå íå ïîäõîäèò äëÿ «äåëà» è ïî ñâîèì «ôîðìàì»,
«à ãëàâíîå ïî ñîäåðæàíèþ» (!). Íàêîíåö, â-ïÿòûõ,
ìóçûêà Ãëèíêè îöåíèâàåòñÿ ëèøü ñ òî÷êè çðåíèÿ
«ñêàíäàëüíîñòè» åå «çàòåè». Ê òîìó æå â ïðèâåäåí-
íîì ôðàãìåíòå èìåþòñÿ ïðèçíàêè îñîáîé ñëîâåñíî-
ñòèëåâîé èãðû, â êîòîðîé ýïèòåòû âûñîêîãî ñëîãà
«íîâàÿ, âåëèêàÿ, íåñëûõàííàÿ, íåâèäàííàÿ», ïðèìå-
íÿåìûå Ñòàñîâûì â îïðåäåëåíèè áóäóùåé ìóçûêè-
«äåëà», îêàçûâàþòñÿ ÿâíî ïðîòèâîïîñòàâëåííûìè
ïðîñòîðå÷íûì è íàðî÷èòî ñíèæåííûì ðå÷åâûì
îáîðîòàì, îòíîñÿùèìñÿ ê ìóçûêå Ãëèíêè – îí åå «çà-
òåÿë», äà åùå «êî âñåîáùåìó ñêàíäàëó»!

Èòàê – ïÿòü ïîçèöèé, â ðàçëè÷íîé ñòåïåíè ïðè-
áëèæåííîñòè õàðàêòåðèçóþùèå çäåñü ïåðâîíà÷àëü-
íûå, îáðàçöà 1861 ãîäà, âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó
äâóìÿ ñîñòàâëÿþùèìè áóäóùóþ ìåòàôîðó «äåëî
Ãëèíêè» ýëåìåíòàìè, îêàçûâàþòñÿ îòíþäü íå àäåê-
âàòíûìè ñòàñîâñêîé «ñàìîî÷åâèäíîé» ìèôîëîãåìå
1878 ãîäà. Äëÿ óäîáñòâà îáîçíà÷èì âûÿâëÿåìûå â
ïèñüìå 1861 ãîäà ôóíêöèîíàëüíûå îòíîøåíèÿ ìåæ-
äó ýòèìè ýëåìåíòàìè ïåðâîíà÷àëüíîé ôîðìóëîé.
Ãëàâíîå äëÿ íàñ â ýòîé ôîðìóëå òî, ÷òî ýëåìåíòû –
«äåëî» è «Ãëèíêà» îêàçàëèñü ðàçúåäèíåííûìè. Áî-
ëåå òîãî, Ãëèíêà ôàêòè÷åñêè îêàçûâàåòñÿ â íåêîòî-
ðîì ñìûñëå íå ñîâñåì «äîðîñøèì» äî ýòîãî «äåëà».

Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíàÿ ôîðìóëà ìó-
çûêàëüíîãî «äåëà» â Ðîññèè ó Ñòàñîâà ñëîæèëàñü â
1861 ãîäó îòíþäü íå ñëó÷àéíî, êàê, âïðî÷åì, ñòîëü

2 Çäåñü Ñòàñîâ óïîòðåáëÿë íåïå÷àòíûå âûðàæåíèÿ,  ñêðûòûå
èçäàòåëÿìè ïèñüìà çà ìíîãîòî÷èÿìè â êâàäðàòíûõ ñêîáêàõ.
Âïðî÷åì, äåìîíñòðàòèâíàÿ ýïàòàæíîñòü îáùåãî òîíà èçëîæå-
íèÿ îùóùàåòñÿ è áåç ðàñêðûòèÿ ýòèõ ñêîáîê, õîòÿ áû â íàðî-
÷èòî íåïðèñòîéíûõ íàìåêàõ îòíîñèòåëüíî ïðåäëàãàåìûõ äåé-
ñòâèé Ìóñîðãñêîãî ó íåêîåé Ìàðüè èëè â îáúÿñíåíèè ïðè÷èí
íàçûâàòü Ìàðèèíñêèé òåàòð «áîðäåëåîáðàçíûì» è ïð. Ïîäðîá-
íåå î ñîäåðæàíèè ýòîãî ïèñüìà è î âûðàæåíèÿõ, ñêðûòûõ ìíî-
ãîòî÷èÿìè, ñì. [33, 273].

3 Ãëèíêà óìåð 3 ôåâðàëÿ 1857 ãîäà. Ïîýòîìó ïîçâîëþ ñåáå
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Áàëàêèðåâ è Ñòàñîâ, áóäó÷è â ÷èñëå òåõ, êòî
íå òîëüêî âûñîêî öåíèë ìóçûêó  Ãëèíêè, íî è áëèçêî åãî çíàë,
ñêîðåå âñåãî, ïîìèíàëè ïîêîéíîãî â äíè ÷åòâåðòîé ãîäîâùè-
íû ñî äíÿ åãî ñìåðòè. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî èìåííî â ýòè äíè,
ò. å. åùå äî ñòàñîâñêîãî ïèñüìà, äàòèðîâàííîãî 13 ôåâðàëÿ îíè
óæå âåëè ðàçãîâîðû î áóäóùèõ ñóäüáàõ ðóññêîé ìóçûêè, î ðîëè
è ìåñòå â íåé Ãëèíêè è åãî êîìïîçèòîðñêîãî íàñëåäèÿ. Ïèñüìî
æå â òàêîì ñëó÷àå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ïåðâûì îïûòîì ôèêñàöèè
ýòèõ ðàññóæäåíèé.



æå íå ñëó÷àéíûì ñòàëî è òî, êàê ýòà ôîðìóëà âèäî-
èçìåíèëàñü ê 1878 ãîäó. Ïîâîäîì äëÿ òàêîãî èçìå-
íåíèÿ ïîñëóæèë öåëûé ðÿä ïðè÷èí îáúåêòèâíîãî
è ñóáúåêòèâíîãî õàðàêòåðà â èñòîðèè ðóññêîé ìó-
çûêè. Íåèçìåííûì æå â íåé îñòàâàëîñü ëèøü çíà-
÷åíèå êëþ÷åâîãî ñëîâà – «äåëî».

Ñëîâî ýòî ïîïàëî â ïåðâîíà÷àëüíóþ ñòàñîâñêóþ
ôîðìóëó èç ëåêñèêîíà «øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà»4, ãäå
îíî âûïîëíÿëî âåñüìà âàæíóþ ôóíêöèþ. Èì, êàê
ïðàâèëî, îáîçíà÷àëîñü íå÷òî âðîäå áû âñåì ïîíÿò-
íîå, íî îäíîâðåìåííî òàèíñòâåííîå è íå ïîääàþ-
ùååñÿ òî÷íîìó îïðåäåëåíèþ. Â öåëîì ýòî «íå÷òî»
ñâîäèëîñü êî âñåìó òîìó ìíîãîîáðàçèþ ãîâîðåíèé
è ïîñòóïêîâ, êîòîðîå âûäåëÿëî â ðîññèéñêîé äåé-
ñòâèòåëüíîñòè ñ êîíöà 50-õ è, ïîæàëóé, âïëîòü äî
íà÷àëà 80-õ ãîäîâ XIX âåêà ëþäåé, ñ÷èòàâøèõ ñåáÿ
ïåðåäîâîé ÷àñòüþ îáùåñòâà è ïðåñëåäóþùèõ öåëè,
åñëè è íå îáÿçàòåëüíî ðåâîëþöèîííîãî íèñïðîâåð-
æåíèÿ ñóùåñòâóþùåãî ïîðÿäêà, òî, ïî êðàéíåé
ìåðå, õîòü êàê-òî âûðàæåííîãî îïïîçèöèîííî îò-
íîøåíèÿ ê îôèöèàëüíûì âëàñòÿì.

Ýòî «êóëüòîâîå» ñëîâî ñâîåãî âðåìåíè, êàê
áîëüøèíñòâî ïîäîáíûõ «ñàìîî÷åâèäíûõ»
âûðàæåíèé, íå òðåáîâàëî äëÿ ñîâðåìåííèêîâ
òî÷íîãî îáúÿñíåíèÿ. Èì ïîëüçîâàëèñü â áûòîâûõ
ðàçãîâîðàõ è â ïîëèòè÷åñêèõ äèñêóññèÿõ, îíî
ñîõðàíèëîñü â ýïèñòîëÿðíîì íàñëåäèè ýïîõè, â
äíåâíèêàõ, à ãëàâíîå, â ðàâíîé ìåðå, êàê â
ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêîé, òàê è â àíòè-
íèãèëèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå òîãî âðåìåíè. Òàê â
ðîìàíå È. Òóðãåíåâà «Îòöû è äåòè» (1862) ïîñëå
ñìåðòè Áàçàðîâà îäèí èç ïåðñîíàæåé – Ñèòíèêîâ,
«òîæå ãîòîâÿùèéñÿ áûòü âåëèêèì, òîë÷åòñÿ â
Ïåòåðáóðãå è, ïî åãî óâåðåíèÿì, ïðîäîëæàåò „äåëî“
Áàçàðîâà» (öèò. ïî [29, 181]). Òåðìèíîì «äåëî»
ñâîáîäíî ïîëüçóåòñÿ â 60-å ãîäû À. Ãåðöåí: «ïîëü-
ñêîå äåëî», «äåëî îñâîáîæäåíèÿ êðåñòüÿí», «äåëî
îáðàçîâàíèÿ» [5, 256, 264, 265]. Èìåííî ïî ïðè÷èíå «ê-
óëüòîâîãî» çíà÷åíèÿ ýòîãî ñëîâà îíî áûëî
èñïîëüçîâàíî â íàçâàíèè ãëàâíîé ïðîãðàììíîé êíèãè
«øåñòèäåñÿòíèêîâ» – ðîìàíà Í. ×åðíûøåâñêîãî «×òî
äåëàòü?» (1863). Â 1866–1888 ãîäàõ â Ïåòåðáóðãå èçäà-

âàëñÿ æóðíàë «Äåëî», îëèöåòâîðÿâøèé â ëèáåðàëüíî
íàñòðîåííûõ êðóãàõ ðóññêîãî îáùåñòâà «÷åñòíóþ
ðóññêóþ ìûñëü»5.

Ïðè÷àñòíîñòüþ ê «äåëó» êè÷àòñÿ ãåðîè àí-
òèíèãèëèñòè÷åñêîãî ðîìàíà Í. Ëåñêîâà «Íåêóäà»
(1864) [16, 201, 331, 362, 363 è äàëåå]. Áîëåå ÷åì îñòðî
è áåñïîùàäíî îñîáåííîñòè ìèôîëîãåìû «äåëà» è
ïîäðîáíîñòè åå âîïëîùåíèÿ â ðóññêîé æèçíè 60-õ
ãîäîâ XIX âåêà ðàñêðûòû â ðîìàíå Ô. Äîñòîåâñêîãî
«Áåñû» (1871–1872)6. È õîòÿ â öåëîì ýòà ìèôîëîãåìà
òàì ðàñøèôðîâûâàåòñÿ êàê «îäíà ñàìàÿ íåâèííàÿ,
ìèëàÿ, âïîëíå ðóññêàÿ âåñåëåíüêàÿ ëèáåðàëüíàÿ
áîëòîâíÿ» [7, 43], ÷óäîâèùíûå ìàñøòàáû ôàíòàñìà-
ãîðèé, êîòîðûå îíà ìîæåò ïðåòåðïåâàòü â îòäåëüíûõ
ñëó÷àÿõ ðåàëüíîé æèçíè, çäåñü êðàéíå ïîêàçàòåëüíû7.

Êîíå÷íî æå, Ñòàñîâ, êàê è áîëüøèíñòâî åãî
ðàäèêàëüíî íàñòðîåííûõ ñîâðåìåííèêîâ íè â
êîåé ìåðå è íå ïîìûøëÿë äîõîäèòü â ñâîèõ ëè-
áåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêèõ ñóæäåíèÿõ è ïîñòóï-
êàõ äî êðàéíîñòåé, îïèñàííûõ Äîñòîåâñêèì. È
âñå-òàêè åãî äåÿòåëüíîñòü âûõîäèëà çà ðàìêè «íå-
âèííîé, ìèëîé, âïîëíå ðóññêîé ëèáåðàëüíîé áîë-
òîâíè». Áîëåå òîãî, îí ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó òåõ
ëþäåé, êîòîðûå íå ïðîñòî «ãîâîðèëè», à «ãîâî-
ðèëè» î÷åíü ãðîìêî è êàê ðàç òî, ÷òî ïðîèçâîäè-
ëî â ðóññêîì îáùåñòâå ýôôåêò, âûçûâàëî â íåì
ñèëüíóþ ðåàêöèþ. Ôàêòè÷åñêè â ðÿäå ñâîèõ ïðî-
ÿâëåíèé â îáëàñòè õóäîæåñòâåííî-ýñòåòè÷åñêîé
ïîëåìèêè îí îêàçûâàëñÿ îäíèì èç íàèáîëåå ÿð-
êèõ, åñëè íå ñêàçàòü, îäèîçíûõ âîïëîùåíèé òàê
íàçûâàåìûõ «ëþäåé äåëà»8. Ãîâîðÿ âñå ýòî, íåîá-
õîäèìî ïîÿñíèòü, ÷òî òåì ñàìûì âîâñå íå èñ÷åð-
ïûâàåòñÿ öåëîñòíàÿ õàðàêòåðèñòèêà ýòîãî çàìå-
÷àòåëüíîãî ÷åëîâåêà, è ñî ñ÷åòîâ âîâñå íå ñáðà-
ñûâàåòñÿ òà íåñîìíåííî âûäàþùàÿñÿ ðîëü, êî-
òîðóþ îí ñûãðàë â ðóññêîé êóëüòóðå. Îäíàêî ñêà-
çàííîå êðàéíå âàæíî, è íå òîëüêî äëÿ ïðîÿñíå-
íèÿ ñìûñëà òåðìèíà «äåëî» â êîíòåêñòå ðèòîðè-
êè Ñòàñîâà, íî è äëÿ ïîíèìàíèÿ îáùåãî êîìïëåê-
ñà ÷åðò åãî õàðàêòåðà è èõ ïðîÿâëåíèé, ñîñòàâëÿ-
þùèõ îáðàç ýòîé î÷åíü íåïðîñòîé è êðàéíå ïðî-
òèâîðå÷èâîé ëè÷íîñòè.

4 Èç òîãî æå ëåêñèêîíà Ñòàñîâ çàèìñòâîâàë è äðóãîå õàðàêòåð-
íîå äëÿ ñâîåãî æàðãîíà ñëîâî – «êó÷êà», âïåðâûå óïîòðåáëåííî-
ãî ïðèìåíèòåëüíî ê ïÿòè êîìïîçèòîðàì Íîâîé ðóññêîé øêîëû
â ñòàòüå «Ñëàâÿíñêèé êîíöåðò ã. Áàëàêèðåâà», îïóáëèêîâàííîé â
ãàçåòå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèå âåäîìîñòè» 13 ìàÿ 1867 ã. Â äåìî-
êðàòè÷åñêîì ëåêñèêîíå øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà «êó÷êàìè» íàçûâà-
ëèñü ãðóïïû ðåâîëþöèîíåðîâ, êàê ïðàâèëî, ñîñòîÿùèå èç ïÿòè
÷åëîâåê (ñì. îá ýòîì [18, 148] ñð. â ðîìàíå Äîñòîåâñêîãî «Áåñû»
[7, 360, 361, 374, 375, 383, 387, 388 è ò. ä.])

5 Ñì. ïàðîäèéíîå îáûãðûâàíèå ïîëîæåíèÿ ýòîãî æóðíàëà â
ðóññêîé îáùåñòâåííîé æèçíè â çíàìåíèòîé «êàäðèëè ëèòåðà-
òóðû» â ðîìàíå Äîñòîåâñêîãî «Áåñû».

6 Ñì., íàïðèìåð, íåêîòîðûå èç íà÷àëüíûõ ñëó÷àåâ óïîòðåáëå-
íèÿ èì ýòîé ìèôîëîãåìû [7, 27, 36,43, 82 è äàëåå].

7 Â XX âåêå ýòî ñëîâî ñíà÷àëà ñòàëî ëîçóíãîâûì ýëåìåíòîì – «â
áîðüáå çà äåëî ðàáî÷èõ (êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, ìèðà è ò.ï.)»,
à çàòåì ïðèîáðåëî åùå è íîâûé ñòðàøíûé ñìûñë â îáîçíà÷åíèè
ñòàëèíñêèõ ïîëèòè÷åñêèõ îáâèíèòåëüíûõ ïðîöåññîâ – «äåëî âðà-
÷åé»!

8 Ïîäðîáíåå îá ýòîì ñì. [32, 111–117] èëè [34, 122–141].



Â öåëîì ïðîáëåìà ïðîòèâîðå÷èâîñòè ïðîÿâ-
ëåíèé Ñòàñîâà â ðóññêîé êóëüòóðå è íåîäíîçíà÷-
íîñòè îöåíêè åãî ôèãóðû ñîâðåìåííèêàìè íå
íîâà â íàóêå9. Ïîýòîìó çäåñü ìû îãðàíè÷èìñÿ
ëèøü íåêîòîðûìè óïîìèíàíèÿìè î òîì, êàê äåÿ-
òåëüíîñòü Ñòàñîâà, à òî÷íåå, «ñòàñîâùèíà» âïèñû-
âàëàñü â ðóññêóþ êóëüòóðó. Îñòàâèâ çà ñêîáêàìè
õîðîøî èçâåñòíûå âûïàäû â åãî àäðåñ ñî ñòîðîíû
òàêèõ ñîâðåìåííèêîâ êàê, íàïðèìåð, Òóðãåíåâ è
Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí, âûâîäèâøèõ åãî â ñâîèõ ñî÷è-
íåíèÿõ ïîä «ãîâîðÿùèìè» ôàìèëèÿìè Ñêîðîïè-
õèíà (È. Òóðãåíåâ. «Íîâü», 1877) èëè Íåóâàæàé-Êî-
ðûòî (Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí. «Íåäîêîí÷åííûå áåñå-
äû», 1873–1885, «Äíåâíèê ïðîâèíöèàëà â Ïåòåðáóð-
ãå», 1872), èëè À. Íèêèòåíêî, ñ íåãàòèâíûì îòòåí-
êîì óïîìèíàâøåãî åãî â ñâîåì äíåâíèêå [19, 383],
îòìåòèì, ÷òî íàèáîëåå ñóùåñòâåííûì â ýòîì ñìûñ-
ëå îêàçûâàåòñÿ ñóä èñòîðèè. Óæå â ïåðâîì ïîñòñòà-
ñîâñêîì ïîêîëåíèè îáíàðóæèâàåòñÿ òåíäåíöèÿ ê
åãî íåïðèÿòèþ, êîòîðàÿ ó îäíèõ âûðàæàåòñÿ â
ïîëíîì èãíîðèðîâàíèè ñàìîãî ôàêòà åãî ñóùåñò-
âîâàíèÿ10, à ó äðóãèõ â îáâèíåíèè åãî â «ôàëüøè-
âîé ïîøëÿòèíå»11. Äàæå â ïîñâÿùåííîé 100-ëåòíåé
ãîäîâùèíå Ñòàñîâà è â öåëîì îäîáðèòåëüíî íàïè-
ñàííîé ñòàòüå Â. Êàðàòûãèíà, àâòîð âûíóæäåí áûë
ïðèçíàòü: «Èíûì èç íàñ, äîæèâøèì äî âåêîâîãî
þáèëåÿ Ñòàñîâà, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ êðèòè÷åñêàÿ è
âîîáùå õóäîæåñòâåííî-ïóáëèöèñòè÷åñêàÿ
äåÿòåëüíîñòü Ñòàñîâà ñëèøêîì êðàéíåé, ïðÿìîëè-
íåéíîé, òåíäåíöèîçíîé, ïðèñòðàñòíîé â ïîëüçó îä-
íîáîêîé èäåîëîãèè. Îíà, äåéñòâèòåëüíî, áûëà òà-
êîé. ß ðåøóñü äàæå ñêàçàòü, ÷òî ìíå ëè÷íî íå õîòå-
ëîñü áû, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü â íàøåé ñåðüåçíîé
ëèòåðàòóðå îá èñêóññòâå ïîâòîðèëîñü ÿâëåíèå, ïî-
äîáíîå 4 òîìàì ñòàñîâñêèõ ñî÷èíåíèé» [11, 319].
Íàèáîëåå æå ñóùåñòâåííûì äëÿ ïîíèìàíèÿ ïðî-
òèâîðå÷èâîñòè ëè÷íîñòè Ñòàñîâà ïðåäñòàâëÿåòñÿ

ñëåäóþùèé ïàññàæ èç âîñïîìèíàíèé î íåì Á. Àñà-
ôüåâà: «ß îáîæàë Ñòàñîâà åãî æå ïåðåïèñêè ñ ×àé-
êîâñêèì, è Ñòàñîâà – ñîáåñåäíèêà î ×ààäàåâå è Ãåð-
öåíå, Ñòàñîâà, âîñõèòèòåëüíî ÷èòàâøåãî ïóøêèí-
ñêîãî „Ïðîðîêà“, Ñòàñîâà, ðîìàíòè÷åñêè â÷óâñòâî-
âàâøåãîñÿ â Øåêñïèðà, íî ÿ âñòàâàë â òóïèê ïåðåä
«ñòàñîâùèíîé» ñ Ðîïåòîì è ïðî÷èìè àòðèáóòàìè,
Ñòàñîâûì, àïëîäèðîâàâøèì áåçóñëîâíî íåðåäêîé
ìåðòâå÷èíå íà êîíöåðòàõ áåëÿåâñêîãî êðóæêà è òóò
æå ìíå íà óõî ãðîìêî øåïòàâøåì: „äðÿíü-ñ!“ Áûëî
îáèäíî çà íåãî» [2, 405–406].

Âíóòðåííÿÿ ïðîòèâîðå÷èâîñòü íàòóðû Ñòàñîâà
è åãî îäèîçíàÿ ñòðàñòü êî âñåîáùåé èäåîëîãèçàöèè
îòðàçèëèñü â åãî âçãëÿäàõ – êàê íà «äåëî», êîòîðîå
ïðåäíàçíà÷àëîñü ðóññêîé ìóçûêå â «ïåðâîíà÷àëü-
íîé» ôîðìóëå îòíþäü íå Ãëèíêå, òàê è íà ñàìîãî
Ãëèíêó, ñ êîòîðûì, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ýòî «äåëî» âñå-
òàêè îêàçàëîñü ó íåãî ñâÿçàííûì â ôîðìóëå 1878
ãîäà. Ýòî îñîáåííî çàìåòíî ïðè ñðàâíåíèè òîãî, êàê
óïîòðåáëÿëè òåðìèí «äåëî», â çíà÷åíèè áëèçêîì ê
ñòàñîâñêîìó è òàêæå â ñâÿçè ñ òâîð÷åñòâîì Ãëèíêè
åãî ñîâðåìåííèêè. Íàïðèìåð, Ã. Ëàðîø óæå â ñâîåé
äåáþòíîé ñòàòüå òàê ïèñàë î «ãëèíêèíñêîé ìóçûêå»:
«Ðàñïðîñòðàíåíèå åå ïî âñåìó ìóçûêàëüíîìó ñâåòó
âî ñëàâó Ðîññèè è åå ãåíèÿ-ñàìîðîäêà äîëæíî áûòü
ãëàâíûì íàøèì äåëîì» [14, 35]. Â ìåíüøåé ñòåïåíè
ýòîò òåðìèí óâÿçàí ó íåãî ñ Ãëèíêîé â ñòàòüå 1879
ãîäà, ïîñâÿùåííîé ïÿòèñîòîìó ïðåäñòàâëåíèþ
îïåðû «Æèçíü çà Öàðÿ»: «Èíà÷å ïîøëî äåëî ðóññêîé
îïåðû, èíîé õàðàêòåð ïðèíÿëè ïðåäñòàâëåíèÿ
«Æèçíè çà Öàðÿ» ïîñëå ïîæàðà ïðåæíåãî
Ìàðèèíñêîãî òåàòðà…» [15, 189].

Ñòîëü æå ñïîêîéíûé, ïîçèòèâíûé òîí çâó÷èò è
â ñëó÷àå óïîòðåáëåíèÿ òåðìèíà «äåëî» â ñî÷åòàíèè
ñ èìåíåì Ãëèíêè ó À. Ñåðîâà, ïèñàâøåãî, â ÷àñòíî-
ñòè, â 1866 ãîäó: «Âîîáùå, êàê ÿ çàìåòèë, Ãëèíêà
ðåøèëñÿ äàòü ïðÿìîé ïîâîðîò ìóçûêàëüíî-äðàìà-
òè÷åñêîìó äåëó è ïðèäàë ñâîåìó òâîð÷åñòâó íåîáû-
÷àéíî-îðèãèíàëüíûé õàðàêòåð» [25, 57].

Ó Ñòàñîâà æå «äåëî» âñåãäà ñâÿçàíî ñ êàêèìè-òî
ýìîöèîíàëüíî-âçâèí÷åííûìè èëè ïðåóâåëè÷åííû-
ìè îöåíêàìè: íåáûâàëîãî â ðóññêîé ìóçûêå – â öè-
òèðîâàííîì ïèñüìå 1861 ãîäà; òðàãè÷åñêîãî â ñóäü-
áå Ãëèíêè – â óïîìÿíóòîé ñòàòüå 1878 ãîäà; ñêàí-
äàëüíîãî âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñàìîãî Ñòàñîâà ñ
áûâøèìè ñîðàòíèêàìè – â äðóãîì ïèñüìå Áàëàêè-
ðåâó îò 3 èþíÿ 1887 ãîäà, ãäå îí ðàññêàçûâàåò î ñâî-
åì âîçìóùåíèè ïîâåäåíèåì Í. Ðèìñêîãî-Êîðñàêî-
âà: «Ìåíÿ âîçìóòèëî èçâåñòèå... ÷òî Ðèìëÿíèíó õî-
òÿò äàòü äèðèæèðîâàòü 25 „ïîïóëÿðíûõ“ êîíöåðòîâ.

9 Ñì., íàïðèìåð, [12] è îáå íàøè óïîìÿíóòûå âûøå ñòàòüè î
âçàèìîîòíîøåíèÿõ ìåæäó Ñòàñîâûì è Ñàëòûêîâûì-Ùåäðè-
íûì [32; 34]

10 Òàê, íàïðèìåð, Ìÿñêîâñêèé è Ïðîêîôüåâ â ÷àñòíîé ñâîåé
ïî÷òè ïîëóâåêîâîé ïåðåïèñêå íè ðàçó íå âñïîìíèëè î íåì (ñì.
[21]). Äëÿ íèõ îí ôàêòè÷åñêè óòðàòèë ñâîå çíà÷åíèå â êóëüòóðå
(èëè áûë èìè íåòåðïèì?..)

11 Ýòî âûðàæåíèå èñïîëüçîâàë Ï. Ñóâ÷èíñêèé (1892–1985) â
ñâîåì ïèñüìå ê Ì. Þäèíîé îò 3 ìàðòà 1960 ãîäà. Îí, â ÷àñòíî-
ñòè, ïèñàë: «Òîëüêî ÷òî êîí÷èë äëÿ ôðàíöóçñêîé ìóçûêàëüíîé
ýíöèêëîïåäèè áîëüøèå ñòàòüè î Ãëèíêå è ×àéêîâñêîì. Êàê áû
ìíå õîòåëîñü ïîêàçàòü Âàì ýòè ñòàòüè! Áûëî î÷åíü òðóäíî, íî
ìíå êàæåòñÿ, ïîðà èçáàâèòüñÿ îò ðóòèíû è íàéòè íîâûå ñëîâà,
íîâûå îöåíêè äëÿ âñåé ðóññêîé ìóçûêè. Íå ñî÷òèòå ýòî çà íå-
óìåðåííîå ñàìîìíåíèå, íî... ÿ äóìàþ, ÷òî Âû ìåíÿ ïîéìåòå. ß
íàðî÷íî âçÿë ñàìûå çàåçæåííûå òåìû; âåäü ðóññêîå «ìóçûêî-
âåäåíèå», íà÷èíàÿ Ñòàñîâûì, çàäûõàåòñÿ â êàêîé-òî ôàëüøè-
âîé ïîøëÿòèíå» [20, 332].



ß è íàïèñàë, íà äðóãîé äåíü ïîñëå Äóõîâà äíÿ, ïèñü-
ìî ê Ðèìëÿíèíó, ãäå ãîâîðèë, êàê ìíå âñå ýòî òîø-
íî, ÷òî âñå èõ îòíîøåíèÿ ê êîíñåðâ[àòîðèè] è Ðó-
áèíøò[åéíó] – óíèàòñòâî (à ñî ñòîðîíû Êþè è ïðÿ-
ìîå ðåíåãàòñòâî), ÷òî ðóññêàÿ øêîëà äîëæíà äåð-
æàòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî, íå èäòè â áàòðàêè è ïîäìà-
ñòåðüÿ ê Ðóáèíøò[åéíó], ðàáîòàòü íà åãî «ñëàâó» è
«ïîëüçó», à âåñòè ñàìà îò ñåáÿ ñâîå äåëî (âûäåëåíî
ìíîþ. – Ñ. Ô.), è ÷òî, êîíå÷íî, Ãëèíêà íèêîãäà íå
ïîøåë áû ïîä íà÷àëüñòâî Ðóáèíøò[åéíà], íè â êîí-
ñåðâàòîðèè, íè â êîíöåðòàõ» [4, 105].

Òàêèì îáðàçîì, òåðìèí «äåëî» â îáåèõ ñòàñîâ-
ñêèõ ôîðìóëàõ (1861 è 1878 ãîäîâ) – áëàãîäàðÿ, ñ
îäíîé ñòîðîíû, êðàéíåé ïðîòèâîðå÷èâîñòè îá-
ëèêà Â. Ñòàñîâà è îäèîçíîñòè åãî ôèãóðû â ãëà-
çàõ ìíîãèõ ñîâðåìåííèêîâ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïî
ïðè÷èíå ñâîåé ìèôîëîãè÷íîñòè â ñèñòåìå öåí-
íîñòåé «øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà» – èçíà÷àëüíî ïðè-
îáðåòàë êàêîé-òî äâóñìûñëåííûé õàðàêòåð. Îí
îáëàäàë ñâîéñòâîì ëîçóíãà, çîâóùåãî âïåðåä è
áðîñàþùåãî íåêèé âûçîâ ñîâðåìåííèêàì; ïðåä-
ïîëàãàë âûñîêèé ïàôîñ è íåêóþ ñîçèäàòåëüíóþ
ïåðñïåêòèâó, íî îäíîâðåìåííî áûë ñêàíäàëüíî
çàìåøàí íà ñâîåé ñëåíãîâîé ïðèíàäëåæíîñòè ê
ìèôîëîãèè òîãî, ÷òî Í. Ëåñêîâ îáîçíà÷èë êàê
«ñàìàÿ íåâèííàÿ ìèëàÿ, âïîëíå ðóññêàÿ âåñåëåíü-
êàÿ ëèáåðàëüíàÿ áîëòîâíÿ». Âìåñòå ñ òåì, èç-çà
îòñóòñòâèÿ ðàñøèôðîâêè ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ â
öåëîì îí îêðàøèâàë îáå ôîðìóëû îòòåíêàìè
èëëþçîðíîñòè èëè äàæå ñàìîîáìàíà, òî åñòü âñå-
ãî òîãî, ÷òî Àñàôüåâ íàçâàë «ñòàñîâùèíîé». Ãëàâ-
íûì æå ñâîéñòâîì ýòîãî ýëåìåíòà â êàæäîé èç
ôîðìóë áûëî òî, ÷òî îí íàêëàäûâàë îñîáûé îò-
ïå÷àòîê èäåîëîãèçèðîâàííîñòè è äàæå îäèîçíî-
ñòè íà âòîðîé èõ «ýëåìåíò» – íà òîãî, êîãî Ñòà-
ñîâ âûáèðàë â äàííûé ìîìåíò â êà÷åñòâå îëèöå-
òâîðåíèÿ ýòîãî «äåëà», çàêðåïëÿÿ è çà íèì ñâîé-
ñòâà ìèôîëîãåìû. È ýòî èìåëî êðàéíå âàæíûå
ïîñëåäñòâèÿ äëÿ ðóññêîé ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû,
èáî íåñìîòðÿ íà áåçóñëîâíóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü
è ïðèíöèïèàëüíóþ íåçàâèñèìîñòü ñóæäåíèé ñà-
ìîãî Ñòàñîâà, ýòè ìèôîëîãåìû ó íåãî âîçíèêàëè
îòíþäü íå ñëó÷àéíî è îòðàæàëè íåêèå ãðóïïîâûå
èëè ñàìûå îáùèå ïðåäñòàâëåíèÿ ñâîåãî âðåìåíè.
À óæå áëàãîäàðÿ Ñòàñîâó îíè ïðèîáðåòàëè
èçâåñòíîñòü è ïåðåõîäèëè â èñòîðèþ. Òàê, â ÷à-
ñòíîñòè, âîçäåéñòâèå ìèôîëîãåì îáåèõ ñòàñîâ-
ñêèõ ôîðìóë «äåëà» è ïî ñåé äåíü ñêàçûâàåòñÿ íà
ñóäüáå íå òîëüêî õóäîæåñòâåííîãî íàñëåäèÿ
Ãëèíêè è Áàëàêèðåâà, èëè íà ïîíèìàíèè èõ ðîëè

â ðóññêîé êóëüòóðå, íî äàæå è íà îáùåé íàïðàâ-
ëåííîñòè ðàçâèòèÿ ðóññêîé ìóçûêè èç XIX âåêà â
áóäóùåå.

Èëëþçèè è îáîëüùåíèÿ ïåðâîíà÷àëüíîé
ôîðìóëîé îêàçàëèñü ðàçâåÿííûìè óæå ê ñåðåäèíå
60-õ ãîäîâ. Áàëàêèðåâ òàê è íå îïðàâäàë íàäåæä è
íå ñìîã ïðåâçîéòè Ãëèíêó íè ïî îäíîìó èç ïàðà-
ìåòðîâ, îáîçíà÷åííûõ â ïåðâîíà÷àëüíîé ôîðìó-
ëå Ñòàñîâà. Äðóãèå ÷ëåíû åãî êðóæêà, âçðîñëåÿ, óõî-
äèëè èç-ïîä êîíòðîëÿ èäåîëîãè÷åñêîãî âîæäÿ èëè
øëè ñâîèì ïóòåì, êîòîðûé íå ñîâïàäàë ñ ïðåäñòàâ-
ëåíèåì îá àáñîëþòíîé íîâèçíå ó Ñòàñîâà. Ê òîìó
æå, êîãäà ðåâîëþöèîííîñòü â ðóññêîì îáùåñòâå
ñòàëà ñïàäàòü, îáíàðóæèëñÿ ðàñêîë â ñàìîé ãðóïïå
«ïÿòè»… Ìóñîðãñêèé ïîøåë äàëüøå âñåõ, íî íå ñ
íèì áûëî ñâÿçàíî «äåëî» – îí áûë «èäèîò»12 è «òà-
ðàêàíüå»…13  Òàêèì îáðàçîì, âîëåé-íåâîëåé, Ñòà-
ñîâ áûë ïðîñòî âûíóæäåí ñâÿçàòü èäåîëîãåìó
«äåëà» ñ èìåíåì Ãëèíêè, ê êîòîðîìó ñòàë îòíîñèòü-
ñÿ âñå áîëåå è áîëåå ñåðüåçíî. Òàê ïîñòåïåííî ðîæ-
äàëàñü âòîðàÿ ôîðìóëà 1878 ãîäà.

×òî æå â òàêîì ñëó÷àå ñëåäóåò ïîíèìàòü ïîä ñëî-
æèâøåéñÿ òîãäà ôîðìóëîé «äåëî Ãëèíêè»? Âîïðîñ
íåïðàçäíûé, èáî èçâåñòíî, ÷òî Ñòàñîâ îòíþäü íå
âñå ïðèíèìàë ó òîãî, äåëó êîòîðîãî ïðèçûâàë ñëó-
æèòü. Îí, íàïðèìåð, ñ÷èòàë, ÷òî «öåëàÿ ïîëîâèíà
Ãëèíêè áûëà ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ îêóíóòà â ãëóïîñòü,
ñòàðèííûå ïîìåùè÷üè ïðèâû÷êè, îòñòàëûå ïîíÿ-
òèÿ, òî÷íî áóäòî öåëóþ ïîëîâèíó åãî îòøèáëî ïà-
ðàëè÷îì» [3, 217], ÷òî «Ãëèíêà íå âñåãäà óìåë ñî-
õðàíèòü â ñåáå ñàìîñòîÿòåëüíîñòü âîëè è íàìåðå-
íèé è ïîä÷èíÿëñÿ èíîãäà âëèÿíèÿì, âîâñå ÷óæäûì
íàòóðå åãî òàëàíòà» [26, 185], íåðåäêî «èçìåíÿë ñâî-
åìó òàëàíòó» [26, 280]. È, êàê ðåçóëüòàò, äàæå â íàè-
áîëåå öåíèìîé Ñòàñîâûì îïåðå – â «Ðóñëàíå è Ëþä-
ìèëå» êîìïîçèòîð âïàäàë «â íåêîòîðûé êîíöåðò-
íûé èëè îáùèé îïåðíûé õàðàêòåð» – «íàïðèìåð,
îáå àðèè Ëþäìèëû è êîíåö àðèè Ðàòìèðà – áåñ-
ñïîðíî, âìåñòå ñ íåêîòîðûìè òàíöàìè, òðè ñàìûå
ñëàáûå âåùè âî âñåé îïåðå» [òàì æå]. À ïðî «Æèçíü
çà Öàðÿ» è ãîâîðèòü áûëî íå÷åãî. Çäåñü, ïîìèìî
«îäíîòîííîñòè ñþæåòà è ìîòèâîâ» [26, 293] èëè
òîãî, ÷òî «òèï Àíòîíèäû… íå ïðåäñòàâëÿë íè÷åãî
äëÿ ëèðèçìà Ãëèíêè» [27, 292], ìíîãèå íîìåðà
«áûëè ïëîõè è ñåíòèìåíòàëüíû». È ðå÷ü-òî èäåò î
òàêèõ íîìåðàõ êàê «àðèè Âàíè, àðèÿ Ñîáèíèíà, òðèî
„Íå òîìè, ðîäèìûé“, òðèî „Àõ, íå ìíå áåäíîìó“, äà
åùå ïîëüñêèå òàíöû» [27, 249, 251]. Ãëàâíûì

12 Ïî ñëîâàì Ñòàñîâà è Áàëàêèðåâà [3, 203, 212].
13 Áàëàêèðåâ â ïèñüìå ê Êþè [13, 499].



ñïóñòÿ 7 ëåò ïîñëå ñìåðòè àâòîðà «Ãîðÿ îò óìà» âûïàëà
òà æå ñóäüáà, êîòîðóþ íàçíà÷èë ñâîåìó ãåðîþ À. Ãðè-
áîåäîâ: íå âïèñûâàåòñÿ â êîíòåêñò – îáúÿâèòü åãî ñó-
ìàñøåäøèì. Ïî ýòîé àññîöèàöèè Ñòàñîâ ôàêòè÷åñêè
ïðåäàòåëüñêè çàêðåïèë çà Ãëèíêîé ïðåäñòàâëåíèå î
íåñîñòîÿòåëüíîì (íåñîñòîÿâøåìñÿ?) ãåíèè. Åñëè æå
ó÷åñòü, ÷òî â ðóññêîì îáùåñòâå íà óðîâíå ñïëåòåí, áû-
òîâûõ àíåêäîòîâ è çëîïûõàòåëüñêèõ ïåðåñóäîâ â ìó-
çûêàíòñêîé ñðåäå óæå áûòîâàëî ìíåíèå î Ãëèíêå êàê î
íåäàëåêîì, âå÷íî ïüÿíåíüêîì áëóäëèâîì áàðèíå14, êî-
òîðîå ñàì êîìïîçèòîð îò÷àñòè ïîäîãðåâàë ñâîèì íà-
ðî÷èòûì ïîâåäåíèåì, ñâîèìè ïèñüìàìè, à åùå áîëü-
øå ñâîèìè ïðåñëîâóòûìè «Çàïèñêàìè», òî ñòàñîâñêóþ
ïóáëèêàöèþ 1892 ãîäà ìîæíî ñ÷èòàòü îôèöèàëüíûì
ïðèãîâîðîì, âûíåñåííûì, ê òîìó æå, îòíþäü íå âðà-
ãîì, à çàïèñíûì ïðîïàãàíäèñòîì.

Â òàêîì ñëó÷àå «äåëî Ãëèíêè» â ïðåäñòàâëåíèè
Ñòàñîâà âûãëÿäåëî êàê íåêàÿ äåêëàðàöèÿ î íàìå-
ðåíèÿõ, êîòîðûå íà ìàòåðèàëå òâîð÷åñòâà Ãëèíêè
íàäëåæèò ðåàëèçîâàòü êîìó-òî äðóãîìó. Ñàìî æå
òâîð÷åñòâî Ãëèíêè áûëî ôàêòè÷åñêè çàñëîíåíî
âåëèêîé çàäà÷åé ïðîäîëæåíèÿ åãî «äåëà».

Áëàãîäàðÿ ýòîìó, âî-âòîðûõ, ñíèìàëèñü âñå íðàâ-
ñòâåííî-ýòè÷åñêèå çàïðåòû íà äîâåäåíèÿ «äåëà Ãëèí-
êè» äî êîíäèöèé êåì-òî äðóãèì òàê, êàê èõ ïîíèìàë
Ñòàñîâ è âñå òå, êòî ðàçäåëÿë åãî òî÷êó çðåíèÿ. Îäíà-
êî, ñëåäóÿ ýòîé ëîãèêå, òàêîãî æå «äîâåäåíèÿ» çàñëó-
æèâàëè ïðîèçâåäåíèé íå òîëüêî Ãëèíêè, íî è âñåõ
äðóãèõ êîìïîçèòîðîâ, êîòîðûå, õîòÿ áû ïî ïðè÷èíå
ñâîåé ñìåðòè, êàê, íàïðèìåð, Ìóñîðãñêèé, Äàðãîìûæ-
ñêèé, Áîðîäèí, íå ñóìåëè âïèñàòüñÿ â ïîíèìàíèå òîãî
«äåëà», ñóä íàä êîòîðîì âåðøèëè íàñëåäíèêè – Ãëèí-
êè (à îòñþäà è êîãî-ëèáî äðóãîãî).

Òàê â èñòîðèè ðóññêîé ìóçûêè ôàêòè÷åñêè ïîëó-
÷àëà îïðàâäàíèå õóäîæåñòâåííî-èäåîëîãè÷åñêàÿ, à
ïðîùå, ñòèëèñòè÷åñêàÿ «÷èñòêà» ïðîèçâåäåíèé, íå óê-
ëàäûâàþùèõñÿ â íîðìàòèâû òåõ, êòî áðàë íà ñåáÿ ïðà-
âî èëè ïîëó÷àë îíîå îò Ñòàñîâà ïðàêòè÷åñêè ðåàëèçî-
âàòü «äåëî Ãëèíêè». Â ïðèíöèïå æå, â òàêîì ñëó÷àå,
ïîäîáíîé ÷èñòêå ìîãëà áûòü ïîäâåðãíóòà è ëþáàÿ äðó-
ãàÿ ìóçûêà, íå óêëàäûâàþùàÿñÿ â «íîðìàòèâû»15.

14 Ñð. ñ âûñêàçûâàíèÿìè Ï. ×àéêîâñêîãî î Ãëèíêå â Äíåâíèêàõ
[36, 136, 214].

15 Ïîäîáíîé ÷èñòêå îò Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà áûëè ïîäâåðãíó-
òû âñå çíà÷èòåëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ Ìóñîðãñêîãî è «Êíÿçü Èãîðü»
Áîðîäèíà. Îò÷àñòè, áëàãîäàðÿ èìåííî ïîäîáíîé ïîçèöèè, áûë
îòâåðãíóò äåáþòèðîâàâøèé â Ïåòåðáóðãå ñî ñâîåé Ïåðâîé ñèì-
ôîíèåé Ðàõìàíèíîâ. Ñîãëàñíî ïîäîáíîé ïîçèöèè Êþè ìîã âû-
äâèãàòü ñîâåðøåííî áåñïî÷âåííûå èíâåêòèâû â àäðåñ ìóçûêè
×àéêîâñêîãî, à Ñòàñîâ ñ áåçàïåëëÿöèîííîé âêóñîâùèíîé ðàññòàâ-
ëÿòü ñâîè àêöåíòû â îöåíêå çíà÷åíèÿ òâîð÷åñòâà òîãî èëè èíîãî
èç êîìïîçèòîðîâ-ñîâðåìåííèêîâ òàê, êàê îí ýòî ñäåëàë,
íàïðèìåð, â ñâîåé çíàìåíèòîé ñòàòüå «Íàøà ìóçûêà çà ïîñëåä-
íèå 25 ëåò» (1883) è ò. ä. è ò. ï.

æå íåäîñòàòêîì ýòîé îïåðû Ñòàñîâ ñ÷èòàë åå ñþ-
æåò: «Íèêòî, áûòü ìîæåò, íå ñäåëàë òàêîãî áåñ÷åñ-
òüÿ íàøåìó íàðîäó, êàê Ãëèíêà, âûñòàâèâ ïîñðåä-
ñòâîì ãåíèàëüíîé ìóçûêè íà âå÷íûå âðåìåíà ðóññêèì
ãåðîåì ïîäëîãî õîëîïà Ñóñàíèíà, âåðíîãî êàê ñîáàêà,
îãðàíè÷åííîãî êàê ñîâà èëè ãëóõîé òåòåðåâ… Ýòî –
àïîòåçà ðóññêîé ñêîòèíû ìîñêîâñêîãî òèïà…», –
ïèñàë îí Áàëàêèðåâó åùå â 1861 ãîäó [3, 130].

Îòâåò íà ïîñòàâëåííûé âûøå âîïðîñ ìû îò÷àñ-
òè íàéäåì â ñòàòüå 1892 ãîäà. Â íåé Ñòàñîâ íå òîëü-
êî íàøåë ïîëíîöåííîå îáúÿñíåíèå ðîëè Ãëèíêè â
åãî «äåëå», íî ñâÿçàë íàêîíåö-òî åãî ñ òîé çàäà÷åé,
êîòîðóþ îáîçíà÷èë ñëîâîì «äåëî» â ïåðâîíà÷àëü-
íîé ôîðìóëå: «…Ãëèíêà çàäóìàë íîâóþ ðóññêóþ
ìóçûêó äëÿ âûðàæåíèÿ ñàìîáûòíûõ, îðèãèíàëü-
íûõ, ìîãó÷èõ è ïîýòè÷åñêèõ ñòðåìëåíèé íàðîäà.
<…> Îí ñîçäàë íîâûå ôîðìû, íàöèîíàëüíûå è
ñàìîáûòíûå… ïî÷àë äëÿ ðóññêîé ìóçûêè íîâûå
çàäà÷è è ñþæåòû, îòêðûë íîâûå íåâèäàííûå
ïðåæäå ãîðèçîíòû – íàðîäíûå, ãëóáîêî-èñòîðè-
÷åñêèå… Îí ñ ñàìîãî æå íà÷àëà… âåðîâàë â ñâîå
äåëî, åãî ïðàâîòó è âåëèêîñòü (âñå âûäåëåíî ìíîþ.
– Ñ. Ô.)» [27, 249, 251]. Çäåñü óæå íåò ñòðàäàòåëü-
íûõ îòòåíêîâ òðàãè÷åñêîé ñóäüáû èñêîìîãî «äåëà»,
êàê â ôîðìóëå 1878 ãîä. Ïðîãðàììó, ïðåäëîæåííóþ
êîãäà-òî Áàëàêèðåâó, òåïåðü Ñòàñîâ âûíóæäåí áûë
îáîçíà÷èòü êàê óæå âûïîëíåííóþ â åùå äîáàëàêè-
ðåâñêîå âðåìÿ Ãëèíêîé. Îäíàêî îí ñíîâà ôàêòè÷å-
ñêè íè÷åãî íå ãîâîðèò î ñàìîé ìóçûêå Ãëèíêè (åå
òåõíîëîãèè, ñòèëèñòèêå) èëè î åãî êîìïîçèòîðñêîé
ëè÷íîñòè, î åãî – ãëèíêèíñêèõ – ýñòåòè÷åñêèõ
âîççðåíèÿõ è ò. ï., à ïîäìåíÿåò âñå ýòî ñâîèìè ñîá-
ñòâåííûìè ðàäèêàëüíûìè õóäîæåñòâåííî-èäåîëî-
ãè÷åñêèìè ëîçóíãàìè, äëÿ âîïëîùåíèÿ êîòîðûõ â
ìóçûêå îí êîãäà-òî â 60-å ãîäû ïîäáèðàë ñîîòâåò-
ñòâóþùóþ ïåðñîíó. Âîò òðåòüÿ ôîðìóëà «äåëà»
ïðèìåíèòåëüíî ê Ãëèíêå. ×òî æå êàñàåòñÿ ñîáñòâåí-
íî ïåðñîíû Ãëèíêè, òî Ñòàñîâó ïðèõîäèòñÿ èñïîëü-
çîâàòü èçîùðåííåéøóþ ñàëüåðèàíñêóþ ôîðìóëó –
«Î, Ìîöàðò, òû íå äîñòîèí ñàì ñåáÿ!» – «Ïî âåëè-
÷èþ òâîð÷åñòâà, ïî íåîæèäàííîñòè ïî÷èíà, ïî
ìîùè ñîçäàíèÿ, Ãëèíêà åñòü Ïåòð Âåëèêèé ðóññêîé
ìóçûêè, íî ïî ëè÷íîé ñóäüáå ñâîåé – îí ñóùèé
×àöêèé ýòîé ðóññêîé ìóçûêè» [27, 249].

Âñå ýòî î÷åíü âàæíî è êðàéíå ïðèñêîðáíî ïî
ìíîãèì ïðè÷èíàì.

Âî-ïåðâûõ, õîòÿ áû ïî æóòêîé àññîöèàöèè ñ
ñóäüáîé Àëåêñàíäðà Àíäðååâè÷à ×àöêîãî, îêàçàâ
øåãîñÿ «ëèøíèì» â ñâîåì ìèðå, à ãëàâíîå, ñ ñóäü-
áîé åãî ïðîîáðàçà – Ï. ×ààäàåâà, êîòîðîìó â æèçíè,



Çâó÷èò âñå ýòî íåîæèäàííî êðàéíå íåïðèÿòíî è
äàæå óñòðàøàþùå. È, ñëàâà Áîãó, ÷òî â æèçíè ìíî-
ãîå ñëîæèëîñü íå ñîâñåì òàê. Øåñòèäåñÿòíè÷åñêèé
óãàð ìåæäîóñîáíûõ ñêëîê ïîñòåïåííî âûâåòðèâàë-
ñÿ, è ñòàñîâñêèå âûñòóïëåíèÿ ñòàëè èìåòü âñå ìåíü-
øåå è ìåíüøåå çíà÷åíèå, îñîáåííî ñðåäè íàèáîëåå
èíòåëëåêòóàëüíî è òâîð÷åñêè îäàðåííûõ ëþäåé è,
ïðåæäå âñåãî, ñðåäè ìîëîäåæè êîíöà XIX – íà÷àëà
XX âåêà – òâîðöîâ èëè ñîâðåìåííèêîâ «Ìèðà èñêóñ-
ñòâà», «Ñåðåáðÿíîãî âåêà» ðóññêîé ïîýçèè. Ñêîðåå
íàîáîðîò, â èõ ñîçíàíèè ðîæäàëîñü ïðèíöèïèàëü-
íî èíîå îòíîøåíèå ê ïðîøëîìó ðóññêîé ìóçûêè, ê
åå èñòîêàì, ê ïðîáëåìàì ïîäëèííîñòè è ò. ï. Íå
îñòàíàâëèâàÿñü íà âñåõ äåòàëÿõ ýòèõ ïðîöåññîâ ìîæ-
íî ñêàçàòü, ÷òî âûñøèì èõ äîñòèæåíèåì ñòàëà àñà-
ôüåâñêàÿ áîðüáà çà î÷èùåíèå Ãëèíêè îò âêóñîâûõ,
èäåîëîãè÷åñêèõ è ïðî÷èõ íàñëîåíèé è ñïåêóëÿöèé,
çà îïðåäåëåíèå ïîäëèííîãî çíà÷åíèÿ åãî òâîð÷åñò-
âà, çà ïîíèìàíèå ñóòè åãî ëè÷íîñòè.

Ê ñîæàëåíèþ, Àñàôüåâó ïðèøëîñü â ýòîì ñòîëê-
íóòüñÿ ñ äîâîëüíî ìîùíîé ïðîòèâîáîðñòâóþùåé ïàð-
òèåé, êîòîðàÿ â ñèëó íåêîòîðûõ îáñòîÿòåëüñòâ ñâîåãî
âðåìåíè çàíèìàëà ñâîåãî ðîäà îõðàíèòåëüíóþ ïîçè-
öèþ ïî îòíîøåíèþ êî ìíîãèì äîðåâîëþöèîííûì
õóäîæåñòâåííûì öåííîñòÿì. Âñå ýòî áûëî âïîëíå åñ-
òåñòâåííûì â óñëîâèÿõ óñòàíîâëåíèÿ ñîâåòñêîãî ðåæè-
ìà. Îäíàêî, çàùèùàÿ ïîäëèííûå öåííîñòè, êîòîðûì
ãðîçèëî áûòü ñêèíóòûìè «ñ ïàðîõîäà ñîâðåìåííîñòè»,
íåêîòîðûå ïðåäñòàâèòåëè ýòîé ïàðòèè íåñêîëüêî
«ïåðåõëåñòûâàëè» è íåâîëüíî ñîõðàíÿëè è òî, ÷òî
ìîæíî ñ÷èòàòü èçäåðæêàìè äîðåâîëþöèîííîé
êóëüòóðû â âèäå âñåõ íàêîïëåííûõ â íåé ñêëîê è õóäî-
æåñòâåííî-èäåîëîãè÷åñêèõ ïåðåãèáîâ. Â ÷èñëå òàêèõ
èçäåðæåê áûëà è òåíäåíöèÿ ñîõðàíèòü ñòàñîâñêîå ïðåä-
ñòàâëåíèå î Ãëèíêå, íåäîñòîéíîì ñâîåãî ãåíèÿ è òðå-
áóþùåì ñíèñõîäèòåëüíîãî ïðîùåíèÿ («Ãëèíêà – áà-
ðèí, êóòèëà, Ãëèíêà – „êàïðèçíûé àðòèñò“» [17, 382]16).
Ïîýòîìó îñíîâíîé ïàôîñ ðàáîò Àñàôüåâà – ðàññìàò-
ðèâàòü ìóçûêó Ãëèíêè, åãî æèçíü, åãî ìûñëè è òâîð÷å-
ñêèé ìåòîä êàê âûñøèå öåííîñòè, âûñøåå äîñòèæåíèå
ðóññêîé ìóçûêè. Â òàêîì ïîíèìàíèè «äåëî Ãëèíêè»17

– ýòî òî ãëàâíîå â ãëèíêèíñêîì íàñëåäèè, ÷òî áûëî ïðî-
äîëæåíî ëó÷øèìè ðóññêèìè êîìïîçèòîðàìè, ÷òî

16 Ñð. òàêæå ñ õàðàêòåðèñòèêîé Ãëèíêè â êîììåíòàðèÿõ ê åãî
«Çàïèñêàì», ñäåëàííûõ ñûíîì Í. Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà: «…êàê èí-
òåëëåêòóàëüíàÿ ñèëà, îí íå èäåò â ñðàâíåíèå ñî ìíîãèìè ñâîèìè
ñîâðåìåííèêàìè… Óì, êàê ôóíêöèÿ, ñâÿçûâàþùàÿ, ñîåäèíÿþùàÿ,
ïîñòðîÿþùàÿ, è îáîáùàþùàÿ – óì, èëè ðàçóì, êàê âûñøèé îðãà-
íèçàòîð â îáëàñòè ìûñëè, – ñèëà åìó ÷óæäàÿ» [6, 9].

17 Àñàôüåâ óïîòðåáëÿåò ýòî ñòàñîâñêîå âûðàæåíèå (ñì., íàïðè-
ìåð [1, 262]) íàðÿäó ñ âûðàæåíèåì «äåëî Äàðãîìûæñêîãî» [òàì
æå, 291].

ÿâëÿåòñÿ íåïðåõîäÿùåé öåííîñòüþ. Äëÿ òîãî æå, ÷òî-
áû ïîñòè÷ü «äåëî Ãëèíêè», íåîáõîäèìî âîññòàíîâèòü
ïîäëèííûé îáëèê âåëèêîãî êîìïîçèòîðà êàê âåëèêî-
ãî ìûñëèòåëÿ è òðóæåíèêà, î÷èñòèòü åãî îò áûòîâûõ
íàñëîåíèé è äîñóæèõ äîìûñëîâ, ïðîíèêíóòü â ëà-
áîðàòîðèþ åãî òâîð÷åñêîãî ìåòîäà è ò. ä. Âñåìó ýòî-
ìó è áûë ïîñâÿùåí îñíîâíîé êðóã áîëüøèíñòâà
àñàôüåâñêèõ ðàáîò î Ãëèíêå.

Ê ñîæàëåíèþ, óñëîâèÿ èäåîëîãè÷åñêîãî äèêòà-
òà 40-õ ãîäîâ íàëîæèëè ñâîé îòïå÷àòîê íà íåêîòî-
ðûå ïîçäíèå ðàáîòû Àñàôüåâà è òåì ñàìûì ñíèçèëè
èõ çíà÷åíèå â îòå÷åñòâåííîé ãëèíêèàíå.

Åùå õóæå îêàçàëèñü óñëîâèÿ, â êîòîðûõ âûíóæäåíî
áûëî íàõîäèòüñÿ «äåëî Ãëèíêè» â 50-å ãîäû, êîãäà â
îöåíêå åãî òâîð÷åñòâà, êðîìå âóëüãàðíî-ñîöèîëîãè÷åñ-
êîé òðàêòîâêè, ñòàëè çâó÷àòü åùå è íàöèîíàë-øîâèíè-
ñòè÷åñêèå íîòêè. Ê òîìó æå, â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè
áûëà âíîâü âîññòàíîâëåíà ñòàñîâñêàÿ èäåÿ î íåñîîòâåò-
ñòâèè Ãëèíêè ñîáñòâåííîìó ãåíèþ. «Ïîäëîãî õîëîïà»
Ñóñàíèíà ê ýòîìó âðåìåíè óæå îòëó÷èëè îò öàðÿ è çà-
ñòàâèëè ñëóæèòü ñòàëèíñêîé èäåîëîãèè; âíîâü íà÷àëèñü
ïîïûòêè ïîäîãíàòü ïîíèìàíèå åãî ìóçûêè ïîä ñòàñîâ-
ñêèå ñõåìû. Ìóçûêîâåä÷åñêèå øòóäèè òåõ ëåò ñòàëè ïî-
õîäèòü íà «ðàïîðò î ïîëèòè÷åñêîé áëàãîíàäåæíîñòè»
Ãëèíêè. Ãëèíêà äåëàåòñÿ ïóãàëîì â ïîëèöåéñêîé ðàñïðà-
âå íàä ñîâåòñêèìè êîìïîçèòîðàìè ïî ïîñòàíîâëåíèþ
1948 ãîäà. Åãî íàñëåäèå ñòàíîâèòñÿ äîãìàòè÷åñêèì îá-
ðàçöîì äëÿ ïîäðàæàíèÿ, åãî âûñêàçûâàíèÿ ïðèîáðåòà-
þò õàðàêòåð êîìàíäíûõ öèðêóëÿðîâ, â ÷àñòíîñòè, çíà-
ìåíèòûå ñëîâà – «Ñîçäàåò ìóçûêó íàðîä, à ìû, õóäîæ-
íèêè, òîëüêî åå àðàíæèðóåì» – ïðåâðàùàþòñÿ â èäåî-
ëîãè÷åñêóþ ïëåòêó, êîòîðîé êîìïîçèòîðîâ ïûòàëèñü çà-
ãíàòü â øàáëîíû íîðìàòèâíîé ýñòåòèêè òàê íàçûâàå-
ìîãî ñîöðåàëèçìà18. Òàêèì îáðàçîì, èñòîðè÷åñêèé êðóã
çàìêíóëñÿ: ìåòàôîðà «äåëà Ãëèíêè» îïÿòü óòðà÷èâàëà
òâîð÷åñêè-ñîçèäàòåëüíûé ñìûñë, âíîâü, åäâà ëè íå ïî-
ñòàñîâñêè, ñòàíîâÿñü èäåîëîãè÷åñêîé äóáèíêîé äëÿ ïðè-
íóæäåíèÿ, à Ãëèíêà è ðóññêàÿ ìóçûêà îïÿòü îêàçûâà-
ëèñü ïîñòàâëåííûìè âðîçü.

Êîíå÷íî æå, íàäî ïðèçíàòü, ÷òî èìåííî â ýòè 50-å ãîäû
(ê 150-ëåòíåìó þáèëåþ) áûëî îïóáëèêîâàíî íåêîòîðîå
êîëè÷åñòâî ñáîðíèêîâ è ìîíîãðàôèé, ñâÿçàííûõ ñ èçó-
÷åíèåì æèçíè è òâîð÷åñòâà êîìïîçèòîðà, îñóùåñòâëÿ-
ëîñü èçäàíèå åãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé è ò. ä. è ò. ï. Îäíàêî,
áóäó÷è îòðàâëåííûì èäåîëîãè÷åñêèì ÿäîì, â òàêîì âèäå
«äåëî Ãëèíêè» ÿâíî âñòóïèëî â ñàìóþ íåáëàãîïðèÿòíóþ

18 Ñì. îá ýòîì [8, 103–107]. Ìàòåðèàëû ýòîé ñòàòüè, îñíîâàííîé
íà ñëîâàõ Ãëèíêè â ïåðåñêàçå Ñåðîâûì â 1861 ãîäó [24, 161]) ìîãóò
áûòü äîïîëíåíû âàðèàíòàìè ïåðåñêàçà ýòèõ ñëîâ â äðóãèõ ïóáëè-
êàöèÿõ Ñåðîâà, îò÷àñòè ïðîÿñíÿþùèìè íåêîòîðûå îòòåêè èõ
ñìûñëà (ñì. ñòàòüè 1860 è 1864 ãîäîâ [23, 255; 22, 199]).



 ïîëîñó ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Èäåîëîãèçàöèÿ íå òîëü-
êî ñòðàøíî èñêàæàëà âñå, ÷åãî îíà êàñàëàñü, íî è ïî-
ñòåïåííî âûçûâàëà åñòåñòâåííîå è ãëóáî÷àéøåå îòòîð-
æåíèå Ãëèíêè ó ïóáëèêè, ó ìóçûêàíòîâ-èñïîëíèòåëåé
è ó íàèáîëåå ÷åñòíûõ, ïðèíöèïèàëüíûõ è òàëàíòëèâûõ
èññëåäîâàòåëåé, è äàæå ñàìî âûðàæåíèå «äåëî Ãëèí-
êè» ñòàëî ïîñòåïåííî èñ÷åçàòü èç íàó÷íîé ëèòåðà-
òóðû19.  Áëàãîäàðÿ ýòîìó, ê ìîìåíòó ïðèáëèæåíèÿ
ðóññêîé êóëüòóðû ê 200-ëåòíåìó þáèëåþ Ãëèíêè åãî
«äåëî» ïåðåæèâàëî ãëóáî÷àéøèé êðèçèñ20.

Þáèëåé äàë âîçìîæíîñòü íàìåòèòü âûõîä èç êðè-
çèñà: èìÿ Ãëèíêè ñíîâà ñòàëî ïîÿâëÿòüñÿ íà àôèøàõ,
áûëè ïðîâåäåíû ìíîãî÷èñëåííûå íàó÷íûå êîíôåðåí-
öèè, ïîñâÿùåííûå åãî íàñëåäèþ. Îäíàêî äî êîíöà åùå
íå ÿñíî, íàñêîëüêî ïëîäîòâîðíûìè áóäóò ýòè íà÷èíà-
íèÿ, è ñìîæåò ëè Ãëèíêà âíîâü çàíÿòü äîñòîéíîå ïîëî-
æåíèå â ðóññêîé êóëüòóðå. À äëÿ ýòîãî âíîâü íåîáõîäè-
ìî âåðíóòüñÿ ê àñàôüåâñêèì òðóäàì è ïðîäîëæèòü âîñ-
ñòàíîâëåíèå ïðåäñòàâëåíèé î ïîäëèííîì îáëèêå ñàìî-
ãî Ãëèíêè, ðàñêðûâàþùèõ åãî êîìïîçèòîðñêóþ ðàáîòó
è ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà âî âñåì ìíîãîîáðàçèè èõ äî-
ñòîèíñòâ, íåäîñòàòêîâ è ïðîòèâîðå÷èé, ñî âñåìè ïîäðîá-
íîñòÿìè èõ ïðîÿâëåíèé. Îñîáåííî âàæíî ïðè ýòîì ðàñ-
ñìàòðèâàòü èõ â êîíòåêñòå ýïîõè, òî åñòü â êîíòåêñòå
ðóññêîé äâîðÿíñêîé êóëüòóðû ïåðâîé ïîëîâèíû XIX
âåêà, èáî Ãëèíêà áûë îäíèì èç íàèáîëåå çíàêîâûõ

ëþäåé ýòîãî âðåìåíè. Ïî ýòîé ïðè÷èíå îí íèêàê íå
ìîãóëîæèòüñÿ â ïðîêðóñòîâî ëîæå ñòàñîâñêèõ êâàçè-
øåñòèäåñÿòíè÷åñêèõ øòàìïîâ. Èíà÷å íàì íèêîãäà íå
ïîíÿòü íè âåëè÷èÿ åãî òâîð÷åñêîãî ïîäâèãà, íè ïîä-
ëèííîãî ñìûñëà è çíà÷åíèÿ åãî ìóçûêè, íè òðàãåäèè
åãî îäèíî÷åñòâà â îêðóæåíèè ñóåòëèâûõ è ÿâíî íåñî-
ðàçìåðíûõ åìó ñîâðåìåííèêîâ, âêëþ÷àÿ äàæå òàêèõ
ïðåêðàñíûõ è òàëàíòëèâûõ ìîëîäûõ ëþäåé, êàê
Ñåðîâ, Ñòàñîâ è Áàëàêèðåâ, êîòîðûå íà çàêàòå æèçíè
êîìïîçèòîðà íåñêîëüêî ñêðàøèâàëè, à èíîé ðàç, âå-
ðîÿòíî è îòðàâëÿëè åãî ñóùåñòâîâàíèå; íå ïîíÿòü è
òîãî, ÷òî ïî-íàñòîÿùåìó îí áûë îñìûñëåí è îöåíåí
òîëüêî ÷åðåç ïîêîëåíèÿ, è òî ëèøü òåìè, êòî áûë ñî-
ðàçìåðåí åìó21.

Ìíîãî óæå íà÷àòî â ýòîé îáëàñòè: íîâûå áèî-
ãðàôè÷åñêèå øòóäèè ïðåäñòàâëåíû â ìîíîãðàôè-
ÿõ, ïîñâÿùåííûõ ïóòåøåñòâèÿì Ãëèíêè [30; 31], ïî-
ÿâèëèñü íîâûå èññëåäîâàíèÿ ðóêîïèñíîãî íàñëåäèÿ
êîìïîçèòîðà22, íàìåòèëèñü íîâûå ïîäõîäû ê èíòåð-
ïðåòàöèè åãî îïåð23.

Îäíàêî ïðåäñòîèò ñäåëàòü åùå áîëüøå, è òîãäà,
ìîæåò áûòü, âîøåäøåå íåêîãäà ñ ëåãêîé ðóêè Ñòà-
ñîâà â îáèõîä îáðàçíîå âûðàæåíèå «äåëî Ãëèíêè»
ñìîæåò âîçðîäèòüñÿ èç ïîãëîùàþùåãî åãî ïðî-
øëîãî è ñíîâà îáðåòåò äîëæíîå çâó÷àíèå â îòå÷å-
ñòâåííîé êóëüòóðå.

19 Åäâà ëè íå ïîñëåäíèå ïðèìåðû èñïîëüçîâàíèÿ ýòîãî âûðàæå-
íèÿ ìîæíî íàéòè 10-òîìíèêå Èñòîðèè ðóññêîé ìóçûêè ïîä ðåä.
Þ. Êåëäûøà (ñì., íàïðèìåð [9, 50, 85, 112; 10, 79]). Îäíàêî ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ çíàìåíàòåëüíûì, ÷òî èñïîëüçîâàíî îíî ïðèìåíèòåëü-
íî îòíþäü íå ê ñàìîìó Ãëèíêå, ê òåì, êòî ïðîäîëæàåò ýòî «äåëî».

20 Åãî îïåðû ïëîõî øëè â îòå÷åñòâåííûõ òåàòðàõ, èíñòðóìåí-
òàëüíàÿ ìóçûêà ïî÷òè íå çâó÷àëà; åãî èìåíåì íàçâàí ëèøü Ìà-
ëûé çàë â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé ôèëàðìîíèè èìåíè Ä. Ä. Øî-
ñòàêîâè÷à; çíàìåíèòàÿ õîðîâàÿ êàïåëëà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå
êàêèì-òî îáðàçîì âîîáùå ëèøèëàñü åãî èìåíè.

21 Íàïîìíèì õîòÿ áû ñëîâà ×àéêîâñêîãî: «Íåáûâàëîå, èçó-
ìèòåëüíîå ÿâëåíèå â ñôåðå èñêóññòâà… Ãëèíêà âäðóã, îäíèì
øàãîì ñòàë íà ðÿäó (äà! íà ðÿäó!) ñ Ìîöàðòîì, ñ Áåòõîâåíîì è ñ
êåì óãîäíî» [36, 214]; èëè îòíîøåíèå ê Ãëèíêå È. Ñòðàâèíñêî-
ãî, ïîñâÿòèâøåãî îïåðó «Ìàâðà» ñâîèì êóìèðàì – Ïóøêèíó,
×àéêîâñêîìó è Ãëèíêå.

22 Ñì., íàïðèìåð [35, 22–33].
23 Íàèáîëåå âàæíûìè çäåñü ÿâëÿþòñÿ ïîñòàíîâêè â íîâûõ

ðåäàêöèÿõ «Ðóñëàíà è Ëþäìèëû» â Áîëüøîì òåàòðå è «Æèçíè
çà Öàðÿ» â Ìàðèèíñêîì.
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